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Resumo: Este artigo apresenta um breve enquadramento histórico do aparecimento 
de literatura goesa em língua inglesa, apontando algumas das suas caraterísticas. Em 
segundo lugar, aborda-se a literatura goesa da diáspora, visto que a literatura goesa em 
inglês está intrinsecamente associada às rotas de emigração da comunidade goesa. Por 
outro lado, aborda-se um dos mais reconhecidos romances da literatura goesa em língua 
inglesa, sobre Goa na atualidade. Trata-se de Skin (2010) de Margaret Mascarenhas. Por 
fim, analisamos dois romances do autor indiano Amitav Ghosh, sobre as comunidades 
de marinheiros e migrantes do Oceano Índico, entre os quais se conta a comunidade 
goesa.
Palavras-chave: Literatura goesa, emigração, Margaret Mascarenhas, Amitav Gosh
Abstract: This paper presents a historical perspective to comprehend the advent 
of Goan literature in English, highlighting some of its characteristics. Secondly, the 
dynamics of Goan literature in English is discussed as a literature of diaspora since it is 
intrinsically connected to routes of emigration by the Goan community. Then, one of 
the most acknowledged novels in contemporary Goan literature in English, Skin (2010), 
by Margaret Mascrenhas, is analysed. Finally, this paper addresses two novels by the 
Indian writer Amitav Gosh, who writes about communities of migrants and seamen in 
the Indian Ocean, among which the Goan community is represented.
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G1. oa na diáspora Quando, há algum tempo atrás, estudei a literatura de Goa em língua portu-guesa (PASSOS, 2012), sempre parti do princípio que estava a estudar uma parte de um todo, que tinha outras formas de expressão em outras línguas, como o 
marati, o concani e o inglês. Antes de investir na procura de traduções para che-
gar à herança literária de Goa nas línguas autóctones, como conheço a língua 
inglesa, optei pela exploração desse outro arquivo, a fim de poder estabelecer as 
relações e os diálogos possíveis entre estas duas dimensões da vida literária de 
Goa, em línguas diferentes e com uma história diferente. Se a língua portuguesa 
em Goa está marcada pela história colonial e pelas vivências que esse contexto 
político impôs aos goeses nesse pequeno (mas produtivo) estado, a literatura 
goesa em língua inglesa está marcada pelo contexto de emigração. Para os goe-
ses, investir no estudo da língua inglesa era a porta de entrada para uma carreira 
na Índia Britânica, como funcionários públicos, se por acaso havia acesso a uma 
educação mais prolongada, ou então, como  músicos, cozinheiros, amas ou tra-
balhadores que prestavam serviços variados num contexto urbano como Mum-
bai (no século XIX e XX, “Bombaim/Bombay”; o nome da cidade mudou para 
Mumbai em 1995). Por contraste, para os que ficavam em Goa, as alternativas 
para se organizar um projeto de vida cingiam-se ao meio rural ou à pesca, sendo 
a aldeia a principal comunidade de referência. 
Estabelece-se então como ponto de partida neste estudo a relação entre o 
estudo da língua inglesa por parte de goeses e a paralela definição de um pro-
jeto de vida associado à emigração. Mas falta focar esta relação na dimensão 
específica da atividade do escritor. Evidentemente, as elites também estudavam 
inglês como parte da sua formação, e seriam as elites goesas que teriam a pre-
paração formal para se aventurarem na escrita literária. Transpondo elementos 
adquiridos a partir da prévia investigação sobre literatura goesa em língua por-
tuguesa, como primeiro passo no estudo sobre a literatura goesa em inglês pro-
curei publicações periódicas, visto que já tinha verificado que o aparecimento 
de um sistema de publicações regular, laico e não administrativo, ainda que in-
cipiente, tinha nascido com o advento da imprensa periódica no século XIX. Por 
conseguinte, o mais provável seria que um autor goês que escrevesse em língua 
inglesa tentasse publicar os seus textos na imprensa. A alternativa seria tentar 
publicar de uma forma independente uma antologia poética ou um romance, e 
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esse projeto implicaria avultados recursos financeiros, para além dos problemas 
de distribuição (a primeira livraria goesa, a casa Luso-Francesa, abriu em 1889), 
que, à partida, estão resolvidos na imprensa periódica: o escritor apenas apanha 
“boleia” da distribuição que um dado jornal ou almanaque já tem. No caso da 
escrita em língua inglesa por autores goeses, a publicação sobre a qual me de-
brucei foi a Indo-Portuguese Review (Calcutá, 1919-1933, mas com distribuição 
por várias cidades da Costa Oriental de Àfrica, como Mombaça), por ser a única 
referência que encontrei a uma publicação periódica, de língua inglesa, impul-
sionada por emigrantes goeses na Índia, e cuja natureza estaria mais próxima do 
almanaque, ou do jornal literário.12 Mesmo assim, a investigação não se revelou 
muito frutífera, pois os artigos dessa revista eram de carácter prático (avisos, 
anúncios, notícias), a par de alguns textos sobre a religião cristã e seus valores. 
Apenas um poeta chamado Joseph Furtado (1872-1947) era colaborador regular 
da Indo-Portuguese Review. A sua poesia era agradável, e era muito semelhan-
te em termos de padrões estéticos e temáticos à dos poetas que publicavam 
nos Almanaques ou jornais literários de Goa, em língua portuguesa. Por ser um 
caso isolado, numa publicação destinada a uma comunidade particular, não me 
pareceu pista de trabalho muito promissora, e nessa altura, abandonei o poeta 
Joseph Furtado que, apesar de tudo, me cativou pela escrita graciosa e pela vi-
vacidade do seu espírito.
Eu deveria, pensei na altura, tentar perceber qual o processo que implantou 
a escrita em língua inglesa por parte de autores indianos no resto do subconti-
nente. Só depois deveria tentar perceber o que se passou com os goeses que 
resolveram escrever em inglês. Não era a Índia Britânica o macro-contexto em 
que estavam inseridos os autores goeses que escreviam em inglês? De facto não, 
não era (esse macro-contexto, como veremos, depende de fluxos migratórios 
mais amplos), e eu estava errada, mas este desvio no percurso da investigação 
foi produtivo e importante. Por isso, peço que me acompanhem por momentos 
no mesmo erro. E onde começa então a história da escrita por indianos em lín-
gua inglesa? 
1 O meu objeto de estudo é literário, seja na forma de poesia, ficção narrativa ou até drama/ 
peças radiofónicas. Não abordarei aqui panfletos, imprensa comum ou escrita administrativa. No 
entanto, existe um interessante estudo de Rochelle Pinto sobre a publicação de panfletos políticos 
ou boletins informativos que circulavam entre comunidades de emigrantes goeses, quer em 
inglês, quer em concani. Ver Between empires, print and politics in Goa (PINTO, 2005).
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É lugubremente famosa a “Minute on indian education” do Barão Thomas Ba-
bington Macaulay, a qual passo a citar, para começar esta história pelo princípio:
[I would agree with] The Honourable apellation of a “learned native” to a native 
who was familar with the poetry of Milton, the metaphysics of Locke, and the 
physics of Milton. But to mean to designate by that name only such persons as 
might have studied in the sacred books of the Hindoos all the uses of cusa-grass, 
and the mysteries of absorption into the deity [...]
I am quite ready to take the oriental learning at the evaluation of the orientalists 
themselves. I have never found one among them who could deny that a single 
shelf of a good European library was worth the whole native literature of India and 
Arábia.  (MACAULY, 1835)
[[Concordaria com] A honrosa denominação de “nativo culto” atribuída a um 
nativo conhecedor da poesia de Milton, a metafísica de Locke ou as leis da Física de 
Newton. Mas atribuí-la àquelas pessoas que apenas estudaram nos livros sagrados 
dos Hindus todos os usos possíveis das mezinhas caseiras e os mistérios da fusão 
com a divindade […]
Estou pronto a avaliar o saber oriental tal como o avaliam os próprios orientalistas. 
Nunca encontrei um que pudesse negar que uma boa estante de literatura europeia 
vale por toda a literatura da Índia e da Arábia.]  (Minha tradução)
Se este senhor fosse uma pessoa qualquer, este discurso não teria tido impor-
tância nenhuma e seria reduzido ao seu provincianismo preconceituoso. Mas 
este senhor era o conselheiro do Lord William Bentick, Governador Geral da 
Índia,  e estas ideias foram apresentadas ao  seu Concelho para se decidir como 
gastar o dinheiro reservado para a educação dos indianos. Ora, na altura, a es-
colha balançava entre financiar o estudo daquilo que Macaulay chama “Persian 
and Sanskrit”, ou, pelo contrário, estabelecer o ensino da língua e literatura in-
glesas nos colégios e universidades indianas. O governo inglês optou pela segun-
da hipótese, e assim, a partir da década de 1830, as elites indianas começaram 
a ser formadas em contato com a tradição literária inglesa. 
A primeira fase na afirmação de uma qualquer literatura local em contexto 
colonial passa pela fase de imitação, como aconteceu com os românticos goeses 
que começaram a escrever em língua portuguesa. Os indianos que começaram a 
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escrever em inglês não foram diferentes. A crítica indiana Meenakshi Mukherjee 
publica em 1971 o famoso estudo Twice born fiction, onde se argumenta que 
a apropriação do género romance, e a inclusão de temas da modernidade na 
escrita dos autores indianos, ficou a dever-se à repercussão dos estudos formais 
em língua inglesa na Índia. Ao chamar à ficção indiana em inglês “Twice born 
fiction”, Mukherjee está a atribuir-lhe um elevado valor, pois os Brahmanes, a 
mais reverenciada casta, também renascem (isto é, “nascem duas vezes”) quan-
do passam por determinados rituais purificadores que lhes permitem serem ple-
namente admitidos como membros da sua casta. Se Mukherjee valoriza esta he-
rança estética integrada na cultura indiana e moldada pela criatividade dos seus 
autores, já Gauri Vishwanathan, num artigo de 1995 intitulado “The beginings 
of english literary study in British India”, denuncia o ensino da língua inglesa na 
Índia como uma forma de propaganda política que procurava cultivar entre as 
elites indianas o consentimento da situação colonial. Fomentar a admiração pela 
cultura inglesa seria portanto uma forma de gerar apatia em relação à situação 
política da Índia, afastando a possibilidade de espíritos dissidentes. A verdade 
é que, apesar desse objectivo perverso, a língua inglesa se “entranhou” na vida 
cultural indiana.
O primeiro romance escrito em inglês por um indiano parece ter sido 
Rajmohan’s wife, publicado em 1864 por Bankim Chandra Chatterjee, e que apa-
receu como um folhetim no jornal Indian Field. Ora, é precisamente este mesmo 
ano, 1864, aquele em que se começa a publicar em Goa a Ilustração Goana. 
Notem a simultaneidade dos dois processos no desenvolvimento de literaturas 
locais nas línguas apropriadas do colonialismo na Índia: a língua portuguesa e a 
língua inglesa.
Estabelecido este paralelo faltava descobrir o primeiro poeta a publicar em 
inglês. Imaginem o meu espanto, quando descubro que o poeta que eu tinha 
abandonado, na revistinha que circulava entre os emigrantes goeses, o acima 
referido Joseph Furtado, não era nem mais nem menos do que o primeiro poe-
ta “indiano” a publicar em língua inglesa. Assim é referido Joseph de Souza na 
antologia Marginalized: indian poetry in English (2014, p. 10) publicada por uma 
investigadora da Universidade de Allabad, Smita Agwarval, na qual a editora in-
clui entre os poetas indianos de língua inglesa mais dois poetas com ascendência 
goesa: Eunice de Souza e Dom Moraes. 
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Se os poetas goeses que escrevem em inglês são integrados na literatura in-
diana como membros de pleno direito, então se fossem traduzidos e conheci-
dos, os autores goeses de língua portuguesa seriam igualmente considerados 
autores indianos, uma vez que Goa faz parte da Índia? Tenho uma resposta par-
cial a esta pergunta. Mas essa resposta passa por uma desterritorialização, ou 
seja, pelas rotas de emigração, como veremos.
Em 2010, surge uma interessante antologia de literatura goesa, com o títu-
lo Modern Goan Literature (2010), editada por Peter Nazareth, a qual revela 
cruzamentos insuspeitos entre África e Goa, em função de determinados fluxos 
migratórios. Nessa antologia também aparece, em tradução para o inglês, um 
excerto de um livro de Orlando da Costa, concretamente, o capítulo seis de O 
signo da ira (1961), o que revela que ao nível da recepção e circulação de textos 
literários não existe necessariamente uma divisão estanque entre as diversas 
literaturas goesas em línguas diferentes, pelo menos no caso das literaturas em 
português e inglês. Pelo contrário, onde existirem traduções, parece verificar-se 
uma fácil integração de todas as vozes.
No que diz respeito ao universo da literatura goesa representado na antologia 
Modern Goan Literature (2010) verifica-se que integra vários géneros literários, 
e tem o mérito de dar uma visão panorâmica de escrita considerada como go-
esa, embora esta esteja frequentemente deslocalizada em relação a Goa ou ao 
subcontinente indiano. Peter Nazareth não faz uma distinção, nem uma reflexão 
teórica sobre os pressupostos que o levam a considerar que, por exemplo, uma 
narrativa sobre um maravilhoso jardineiro/filósofo de uma escola em Nairobi, 
intitulada Roses with the Grass, de Violet Dias Lannoy (NAZARETH, 2010, p. 144-
168), pode ou deve ser necessariamente considerada literatura goesa em lín-
gua inglesa. É por causa do passaporte do escritor? Em nossa opinião, os temas 
e o universo representado no texto deveriam definir o sistema literário a que 
pertence um texto, mas essa definição é útil quando se consideram literaturas 
nacionais, perfeitamente circunscritas, mesmo se em várias línguas e represen-
tando várias comunidades. A questão da migração, ou daquilo que em inglês já 
se chama “literatura de diáspora” (para designar a escrita de uma comunida-
de emigrante suficientemente enraizada, com várias gerações, que já constitui 
uma extensão de uma outra comunidade base) levanta outros problemas em 
termos de critérios e classificações. Há, de facto, comunidades emigrantes que 
são pontes de passagem entre duas (ou mais) culturas. Como enquadrar a lite-
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ratura produzida nessa zona de contacto que é a comunidade a que se filiam 
por ascendência, e a qual se sobrepõe, em termos afetivos e identitários, àque-
la onde vivem e sobre a qual escrevem? Peter Nazareth, ele próprio nascido e 
criada no Uganda e, como diz na introdução, sem a menor noção do que seria 
literatura goesa até começar este projeto, parece acreditar que a comunidade 
de origem é critério suficiente. Penso que não é suficiente, e a questão é bem 
mais complexa,23 mas a verdade é que através desta antologia Peter Nazareth 
transmite-nos algo importante: sejam quais forem os critérios a definir e a me-
todologia a adotar, as ramificações africanas da literatura goesa são inegáveis. A 
título de exemplo sublinhe-se que Modern Goan Literature inclui excertos nar-
rativos situados na Nigéria, Kenya, Zanzibar, Uganda, e até num barco ao lar-
go de Aden, no Mar Arábico. A par destas obras, que representariam o que eu 
chamaria as ramificações africanas da expressão de uma diáspora goesa, Peter 
Nazareth inclui na sua antologia, além dos excertos de Orlando da Costa, um 
ensaio sobre Os Brâmanes, de Francisco Luís Gomes, bem como poemas de Ma-
nohar Rai Sardessai, Joseph Furtado e Eunice de Souza. Reúne assim escritores 
que escreveram em português, concani ou inglês, de épocas diferentes, e tanto 
aqueles que estavam baseados em Goa, como em diáspora. A literatura goesa é 
portanto multilingue/ plurilingue, e os seus contornos oscilam e perturbam clas-
sificações rígidas. Pode-se no entanto concluir que o aparecimento de uma rica 
e crescente literatura em língua inglesa produzida por autores goeses reflecte 
percursos migratórios e deve ser estudada como uma literatura de diáspora, isto 
é, em rede, desterritorializada em relação a um contexto geo-cultural específico 
que a defina ou circunscreva. É antes a comunidade goesa que como público e 
interlocutor se revê numa rede de contatos e rotas da diáspora que proporciona 
a esta literatura uma identidade própria, de conjunto, em toda a sua diversida-
de. Este facto implica, por parte dos críticos, a definição de padrões epistemoló-
gicos para se organizar a compreensão desta globalização de uma literatura que 
se quer manter afiliada a Goa, ao mesmo tempo local a transnacional. A escrita 
deste artigo é um contributo para a definição destes padrões, refletindo sobre o 
caso da literatura goesa em língua inglesa e sublinhando que a comunidade go-
2 As literaturas de diáspora têm um amplo debate em estudos literários de língua inglesa 
e facilmente se encontra bibliografia sobre o tema. Para uma introdução, veja Baubock e Faist 
(2010).
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esa já tem vindo a definir alguma espécie de cânone ao investir em traduções e 
antologias, pelo que a criação de vasos comunicantes entre as várias literaturas 
de Goa já existe e é de saudar. 
2. A diáspora em Goa
Ao confirma-se a dimensão diaspórica/de emigração da vida cultural de Goa 
hoje em dia, faz falta olhar para a escrita de língua inglesa situada em Goa, e 
que dialoga com a sociedade goesa local, a qual também pode incluir narrativas 
de emigração a partir de um centro situado em Goa. É isso que faz Margaret 
Mascarenhas, num romance notável, Skin (2010), que, embora bem-sucedido a 
nível de vendas, não tem sido adequadamente estudado. Skin não é só uma his-
tória relativamente melodramática sobre várias gerações de uma família, como 
se poderia inferir de leituras superficiais, ou pouco informadas. É, pelo contrário, 
um romance que tem o mérito de inscrever a presença dos escravos africanos 
em Goa, e as suas relações, ora de extrema cumplicidade, ora como vítimas de 
abuso (incluindo tortura e assassínio) com a família goesa para quem trabalham, 
protótipo dos clãs aristocráticos indo-portugueses. No universo deste romance, 
no tempo presente, dito de “integração”, “libertação” ou “pós-colonial”, depois 
de se abolir a escravidão e o colonialismo, a sociedade goesa herdou da sua lon-
ga história relações de classe que também pressupõem a prestação de serviços. 
Entre a classe social mais privilegiada, racista e preconceituosa, a pele de cor 
clara é extremamente valorizada (“skin” quer dizer “pele” em inglês), facto que 
não é exclusivo a Goa. Em muitos dos romances de autoras indianas como Githa 
Hariharan, Arundhati Roy, Anita Desai, Nayantara Sahgal ou até mesmo na poe-
sia de Eunice de Souza se encontram referências à importância da pele clara na 
procura de noivas, o que reflete valores transversais a vários contextos sociolin-
guísticos indianos. Possivelmente, esta valorização da pele clara tem a ver com 
o elevado estatuto social de algumas comunidades oriundas do Norte da Índia, 
que sempre olharam para o Sul com alguma sobranceria, e ter-se-á agudizado 
com a herança colonial, que era um regime político baseado em pressupostos 
racistas e eurocêntricos. O tema do romance Skin questiona precisamente este 
ideal de pele clara associado a estatuto social e ao poder de oprimir outros, 
nomeadamente escravos e criados, ao longo de várias gerações de uma mesma 
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família. A dimensão subversiva e liberadora do romance de Margaret Mascare-
nhas advém do facto de a matriarca, a branquíssima Dona Gabriela, ser a mais 
obscura das personagens pela sua crueldade e falta de carácter, estendendo-se 
a falta da qualidade humana a alguns outros membros das várias gerações de 
privilegiados. Como convém à vilã da narrativa, Dona Gabriela termina a sua vida 
rejeitada pela neta, a geração atual, que quebra com toda uma forma preconcei-
tuosa de pensar, escolhendo em termos de afetos e respeito a sua avó negra, afi-
nal a verdadeira avó, pois Dona Gabriela havia roubado um dos bebés da família 
da sua criada para dar a um filho seu, casado, mas sem descendência. Note-se 
ironicamente, como em termos metafóricos, a falta de vigor dos privilegiados, 
as suas incapacidades, são afinal supridas pela apropriação do vigor de outros, 
que podem explorar. Skin é portanto um romance ousado, que tanto denuncia 
os horrores do racismo e da violência colonial, como cria cumplicidades inespe-
radas, para além de barreiras sociais. Se Dona Gabriela rouba uma criança à sua 
verdadeira mãe, como outros antes dela roubaram a vida, a força, os sonhos de 
gerações de escravos, também é uma mulher da sua família que galopa noite 
adentro para ir salvar os filhos gémeos da sua ama, roubados pelo marido de-
savindo. Não existem, na escrita de Mascarenhas, dicotomias sem ressalvas ou 
excepções, como convém a avisado retrato do mundo.  Em segundo lugar, Skin é 
um romance que representa a vida dos goeses de hoje como uma vida em trân-
sito: a narrativa começa na América, passa por Angola, vem para Goa e termina 
com uma das personagens principais a viver parte do ano no Brasil. Um último 
detalhe revelador: Pagan (“pagã”) é o nome da personagem principal. No seio 
de uma família católica, um nome como Pagan já sugere ao leitor a dimensão 
de ironia e de subversão que são fundamentais para se entender este texto em 
toda a sua riqueza. Margaret Mascarenhas parece querer confrontar formas de 
pensar estabelecidas. Confrontar o racismo é o mesmo gesto que escolher ser 
pagã em casa católica. Em ambos os casos, exemplarmente, a geração das per-
sonagens do presente escolhe estar perante o mundo de uma maneira crítica, 
o que se traduz no impacto do romance como literatura comprometida com a 
análise dos reflexos da história na sociedade atual. Da leitura de Skin pode-se 
concluir que a escrita literária contribui para a formação de uma consciência 
crítica em relação a processos históricos e sociais de abuso e exploração, que são 
assim denunciados. Fica também provado em termos de crítica literária como, 
de entre os temas que norteiam a literatura em língua inglesa de Goa, a questão 
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da emigração, por escolha ou forçada (em virtude da escravatura e do colonia-
lismo), é tema central neste cânone onde Margaret Mascarenhas tem um lugar 
conquistado. 
Por fim, interpretar Skin impõe refletir-se sobre questões de narrativa familiar 
que se cruzam com a narrativa histórica oficial, visto que a história de gerações 
de uma mesma família é, afinal, o fio condutor do romance. Lívia, uma tia, deci-
de começar a narrar a Pagan a história da sua família goesa: 
Before the Portuguese came, we were Kamats – Saraswat Brahmins who had 
migrated from Northern India centuries earlier. One branch of the Kamat family 
converted to Catholicism in order to retatin their land and assets in the mid-
sixteenth century. (MASCARENHAS, 2010, p. 28)  
[Antes dos portugueses virem éramos Kamats – Saraswat Brahmins que tinham 
emigrado do norte da Índia séculos antes. Um ramo da família converteu-se ao 
catolicismo a fim de reter a sua terra e posses, em meados do século XVI.] (Minha 
tradução)
Embora seja um detalhe, sublinharia o humor de Mascarenhas que não deixa 
escapar a oportunidade para apontar motivações pragmáticas (e nada espiri-
tuais) para a conversão dos goeses. Mais importante é estabelecer a narrativa 
sanitizada, ordenadinha, e quase sem conflito nem indignidade que Lívia narra, 
transmitindo às gerações mais jovens a narrativa oficial. O resto do romance 
revela a descoberta da outra versão da história, a verdadeira, que não é nem 
ordenada, nem  recomendável, antes pautada por várias formas de violência e 
exploração. Apesar de tudo, a par de um certo humor, a narrativa propõe uma 
espécie de redenção na medida em que a verdade é reposta e Esperança se re-
úne com a sua neta Pagan, que é agora conhecedora do rapto de que foi vítima. 
 Se o redescobrir a verdade sobre si próprio implica rebuscar os esqueletos 
escondidos no arquivo oficial da história e da boa sociedade, então a deslocaliza-
ção da literatura de Goa pela integração da experiência da emigração no seu sis-
tema literário - sistema este simultaneamente enraizado nesse pequeno estado 
que é Goa e em sintonia com um universo mais abrangente, porventura global 
- traduz-se numa mais lúcida percepção da complexidade e simultaneidade das 
referências identitárias disponíveis e atuantes na afirmação de uma identidade 
colectiva goesa. Uma Goa ao mesmo tempo local e global, representada pela 
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literatura da diáspora, permite ao leitor uma visão de Goa ao mesmo tempo “de 
fora” e “de dentro”, ou seja, uma duplamente informada visão liminar, de fron-
teira (uso um conceito de Victor Turner3) que é a que expressa o estado intermé-
dio de transformação, em que deixamos para trás o que já fomos (apenas uma 
literatura regional), e quando ainda não sabemos muito bem o que vamos ser 
num mundo em rede, que vive em ubiquidade, num eterno trânsito cibernético, 
mas sempre conectado a casa.
3. A Índia em Goa e Goa na Índia
Por fim, queria trazer a este debate a representação dos goeses na actual 
literatura indiana de língua inglesa. Procurei um exemplo de um autor muito 
reconhecido e lido, que abordasse estas temáticas, e a escolha recaiu, inevita-
velmente, sobre um dos mais emblemáticos e premiados autores: Amitav Gosh, 
que escreveu uma trilogia sobre as chamadas “Guerras do ópio”, na qual se con-
frontaram o regime colonial britânico e a China, pela primeira vez de 1839 a 
1842, e uma segunda vez de 1856 a 1860.  Considerarei para este ensaio os 
primeiros dois livros da antologia, Sea of Poppies (2008) e River of Smoke (2011), 
dois romances sobre a produção e venda do ópio à China pelo império britânico. 
O circuito comercial começava no interior do território indiano, organizando-se 
depois o transporte do ópio para os portos indianos, e dai para o sudoeste da 
China. O contrabando do ópio para a China, a partir do delta do rio das Péro-
las, causou uma crescente fricção entre ingleses e chineses, que desembocou 
nas ditas guerras. A questão central nestes romances é que os chineses têm o 
direito de se querer defender de uma droga com graves consequências sociais, 
enquanto que os ingleses, para além de não quererem abdicar deste lucrativo 
negócio, usam o contrabando do ópio como forma de ter acesso a outros pro-
dutos chineses, de alta qualidade, que eram então muito cobiçados, tais como 
tecidos e porcelanas.
Para além de descrever empreendimentos comerciais, rotas de navegação, 
soluções técnicas navais, a destruição do tecido agrícola indiano pela imposição 
de monocultura, a deslocação de populações para plantações, a exploração do 
3 Cf. Turner (1969).
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trabalho indiano e a opressão das mulheres em ambas as sociedades (a indiana 
e a inglesa), Amitav Gosh ainda consegue ilustrar formas de espionagem cien-
tífica (por parte dos agentes ingleses, em termos de sementes e plantas chine-
sas). Através desta série de subtemas específicos, estes romances focam ainda 
as relações coloniais entre ingleses, indianos e chineses, ilustrando rotas comer-
ciais que implicam vários povos e agentes para além das mais óbvias dicotomias. 
Sublinhe-se que o rigor da investigação histórica que subjaz à ficção que Ami-
tav Gosh escreve lhe tem valido rasgados elogios por parte dos historiadores. 
O reconhecimento crítico a Gosh advém igualmente de um campo de estudos 
emergente, os Estudos do Oceano Índico, que procuram valorizar a produção de 
conhecimento sobre as trocas culturais, comerciais e demográficas entre vários 
países situados na zona do Índico, ao longo da história. Não será por acaso que 
Gosh foi o escritor convidado para redigir a apresentação do seminal livro de 
ensaios Eyes across the water (University of South Africa, 2010).  
Para compreender a lógica dos romances de Amitav Gosh torna-se necessário 
invocar  como campo teórico precisamente os Estudos do Oceano Índico, onde 
não tem interesse prioritário nem o porto de partida nem o porto de chegada 
onde aportavam gentes e bens. A novidade nesta procura de conhecimento é 
que se centra antes na viagem, no espaço líquido de intercâmbio, sem fronteiras 
nacionais, sem culturas dominantes de origem. Tudo é uma nova possibilidade. 
Entre estas novas possibilidades, o que interessa a Amitav Gosh é escrever a his-
tória do Índico, como esta se passou, isto é, relativizando a presença europeia, 
como mais um elemento apenas, entre os vários povos e etnias que se cruzaram 
nessas líquidas e instáveis geografias, sublinhando como o que se passava no 
mar tinha influência nas políticas que se definiam em terra, em territórios nacio-
nais. Amitav Gosh escreve portanto uma história sobre o Oceano Índico, não só 
como ponto de passagem, mas como um espaço móvel com vida social própria, 
que tinha o poder de convocar novas comunidades improvisadas, ao reunir in-
divíduos das mais diversas origens no espaço limitado de um barco. A “trilogia 
do Íbis”, como o autor lhe chama, sendo Íbis o nome de um barco, representa, 
em si, uma metáfora da atividade e energia que animou o Índico, palco de uma 
múltipla comunidade que vivia e prosperava há séculos, nos mares do Sudoeste 
da Ásia. O detalhe que me chamou a atenção nestes romances é que de entre 
as muitas comunidades indianas referidas, aparecem repetidamente os goeses, 
como um grupo com identidade própria, reconhecido por toda a gente. Passo a 
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citar dois excertos que revelam esta inclusão dos goeses, como um grupo espe-
cífico, entre os homens do mar por onde circulava o ópio:
(...) The only seamen who would venture on her decks (the Ibis’) were lascars. This 
was Zachary’s first experience of this species of sailor. He had thought that lascars 
were a tribe or a nation, like the Cherokee or Sioux: he discovered now that they 
came from places that were far apart, and had nothing in common, except the 
Indian Ocean; among them were Chinese and East Africans, Arabs and Malays, 
Bengalis and Goans, Tamils and Arawaknese. (GOSH, 2008, p. 14)
[(...) Os únicos marinheiros que se aventuravam no seu convés (só Ibis) eram os 
lascars. Esta era o primeiro contato de Zacarias com este tipo de marinheiros. 
Pensava que os lascars eram uma tribo ou nação, como os Cherokee ou Sioux: 
descobria agora que vinham de sítios muito variados e dispersos e não tinham 
nada em comum a não ser o oceano Índico; entre eles havia chineses, africanos 
da costa oriental, árabes, malaios, bengalis e goeses, tamils a caribenhos.]  (Minha 
tradução)  
ou:
Baburao’s junk could be used to procure supplies from Macau, where masalas, 
daals, achars and other Achha comestibles were easy to find, because of the 
sizeable Goan population. (GOSH, 2011, p. 346)
[O junco (tipo de barco) de Baburao poderia ser usado para procurar provisões em 
Macau, onde Masalas, achars e outros produtos Acha eram fáceis de encontrar, 
por causa da significativa população goesa.] (Minha tradução)
O que eu vejo nestas duas citações é a reafirmação da importância da dimen-
são da emigração para se compreender o “ser goês” e a sua integração no Índico, 
independente da administração portuguesa, quando Goa ainda era uma colónia. 
Por outro lado, emerge como base identitária alternativa ao conceito de nação 
ou império o de “comunidade de origem”, a par da “comunidade improvisada”, 
móvel, sobre as águas (minhas designações). Dificilmente se poderia conceber 
melhor matriz identitária de fusão e partilha de um oceano, onde um autor in-
diano de referência não hesitou em representar os goeses, migrantes por exce-
lência, com uma identidade colectiva própria, reconhecida como tal, apesar de 
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em trânsito constante.  Resta dizer, que na escrita, reconhecida e premiada de 
Amitav Gosh, a mistura de etnicidades, nações, comunidades, raças, religiões 
e géneros tem uma réplica surpreendente: as línguas francas utilizadas. Nestes 
dois romances em língua inglesa abundam palavras do bengali, francês, portu-
guês e chinês, com tal mestria colocadas, que o leitor, qual Pirata do Índico, vai 
aprendendo as linguagens improvisadas que lê, para se entender nesse histórico 
e complexo universo oceânico, onde é convidado a entrar pela literatura, e onde 
Goa tem o seu lugar próprio.  
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